Sapiens. De animales a dioses es el ensayo de divulgación más vendido de su generación: escrito por el historiador israelí Yuval Noah Harari a partir de un curso introductorio en la Universidad Hebrea de Jerusalén, publicado en hebreo en 2011 y en inglés en 2014, supera los veinticinco millones de ejemplares y creó prácticamente un género; la «gran historia» de la humanidad en un volumen, con secuelas (Homo Deus, 21 lecciones para el siglo XXI) y una legión de imitadores. Su tesis organizadora: la historia humana la estructuran cuatro revoluciones (cognitiva, agrícola, de unificación y científica), y el arma secreta de la especie no es la inteligencia individual sino la capacidad de cooperar flexiblemente en grandes números gracias a ficciones compartidas: dioses, naciones, dinero, derechos humanos y sociedades anónimas existen solo en la imaginación colectiva, y por eso funcionan. Conviene advertir lo que la comunidad académica lleva años señalando: el libro compra su alcance al precio de simplificaciones agresivas, presenta como zanjadas cuestiones abiertas (la «teoría del chismorreo», la fecha y unicidad de la revolución cognitiva, la extinción de la megafauna) y varios especialistas han documentado errores de detalle; se lee mejor como un ensayo de ideas brillante que como un manual fiable. Son veinte capítulos en cuatro partes.
RESUMEN POR CAPÍTULOS
Parte I. La revolución cognitiva (capítulos 1-4)
El capítulo 1 («Un animal sin importancia») instala la perspectiva que da título al libro: durante casi toda su existencia, Homo sapiens fue un primate mediano de la sabana, uno más entre al menos seis especies humanas simultáneas (neandertales en Europa, erectus en Asia, los «hobbits» de Flores, denisovanos), y su posición en la cadena trófica era intermedia: rompíamos huesos para comer tuétano después de que leones y hienas se sirvieran. El salto al vértice fue tan rápido que, sostiene Harari, el ecosistema (y nuestra propia psique, llena de miedos y ansiedades de animal intermedio) no tuvo tiempo de ajustarse. El capítulo 2 («El árbol del saber») contiene la tesis central: hace unos 70.000 años algo cambió en el cableado del sapiens, la revolución cognitiva, y apareció un lenguaje capaz no solo de transmitir información («hay un león junto al río») sino de hablar de cosas que no existen. Un chimpancé coopera con decenas de individuos que conoce; el sapiens coopera con millones de extraños porque comparte mitos: la marca Peugeot es el ejemplo célebre. La empresa no es sus coches, ni sus empleados, ni sus estatutos: es una ficción jurídica en la que todos convenimos, y por eso puede actuar en el mundo. El umbral del chismorreo (los grupos humanos «naturales» rondan los 150 individuos; por encima hacen falta mitos) organiza el argumento. El capítulo 3 reconstruye la vida forrajera con una advertencia contra la idealización y una hipótesis provocadora: el cazador-recolector medio tenía una dieta más variada, menos horas de trabajo y más habilidades que el campesino que lo sucedió. El capítulo 4 («El diluvio») presenta la primera acusación del libro: allá donde llegó el sapiens (Australia hace 45.000 años, América hace 15.000) la megafauna desapareció en un suspiro geológico; fuimos, antes de inventar la escritura, el asesino en serie de la ecología (los paleontólogos siguen debatiendo cuánto pesó el clima y cuánto la caza; Harari lo cuenta como caso cerrado).
Parte II. La revolución agrícola (capítulos 5-8)
El capítulo 5 lleva el subtítulo más citado del libro: la revolución agrícola como «el mayor fraude de la historia». Hace unos 10.000 años, en varios focos independientes, el sapiens domesticó trigo, arroz, maíz y ganado, y Harari invierte el sujeto: fue el trigo quien nos domesticó a nosotros, multiplicándose de hierba silvestre a cultivo planetario a cambio de encorvar espaldas, empobrecer dietas, disparar las epidemias y encadenar al campesino a su parcela. El fraude funciona por la trampa del lujo: cada mejora incremental (más comida, más hijos) creó dependencias irreversibles, y nadie recordaba ya cómo se vivía antes; la historia, generaliza, está llena de lujos convertidos en necesidades. La agricultura tampoco fue mejor para vacas, cerdos y gallinas: la ganadería industrial figura aquí como candidata a mayor crimen de la historia. El capítulo 6 explica qué hizo posible vivir en imperios de millones: órdenes imaginados (el código de Hammurabi y la Declaración de Independencia americana son estructuralmente lo mismo, jerarquías presentadas como naturales y eternas) sostenidos por deseos, arquitectura y violencia; no hay salida del orden imaginado: escapar de una prisión de mitos es entrar en el patio de otra mayor. El capítulo 7 añade la prótesis cognitiva: los cerebros no almacenan números, así que los sumerios inventaron la escritura como tecnología contable (los primeros textos de la historia no son poemas sino recibos de cebada e impuestos), y de ahí burocracias, catastros y algoritmos. El capítulo 8 completa el reverso oscuro: no hay justicia en la historia; los órdenes imaginados producen jerarquías (castas, razas, clases) que se justifican como naturales y se perpetúan en círculos viciosos, y la más universal de todas, la jerarquía de género, no tiene aún, admite Harari, una explicación satisfactoria: las teorías habituales (fuerza física, agresividad, genes) no superan sus propios contraejemplos.
Parte III. La unificación de la humanidad (capítulos 9-13)
La tercera parte sostiene que la flecha de la historia apunta, con zigzags, hacia la unificación: de los miles de mundos humanos aislados de hace diez mil años al único tablero global de hoy. Tres unificadores universales: el dinero, los imperios y las religiones. El capítulo 10 («El olor del dinero») define el dinero como el sistema de confianza mutua más universal jamás inventado: cebada, siclos de plata, cauris o euros valen porque otros creerán que valen; el dinero es la única ficción que cruza todas las fronteras de credo y cultura; su lado corrosivo es exactamente el mismo: todo lo vuelve conmensurable. El capítulo 11 rehabilita parcialmente el imperio como forma política más estable de la historia: los imperios son máquinas de conquista y expolio y también los grandes difusores de lenguas, derechos, cocinas y culturas; la cultura «propia» de casi cualquier pueblo actual es herencia imperial de varias capas, y no hay operación más vana que buscar una cultura «auténtica» previa. El capítulo 12 trata la religión como tercer unificador: del animismo local al politeísmo (más tolerante de lo que su prensa sugiere), del politeísmo al monoteísmo misionero, y de ahí a las religiones naturales de la era moderna, porque Harari clasifica deliberadamente al liberalismo, el comunismo, el nazismo y el humanismo como religiones: sistemas de normas basados en un orden sobrehumano, con sus dogmas, sus santos y sus guerras. El capítulo 13 cierra la parte con humildad metodológica: la historia es un sistema caótico de segundo orden (reacciona a las predicciones que se hacen sobre ella), no hay dirección providencial ni garantía de que lo que triunfó fuera lo mejor, solo que lo que triunfó parece, retrospectivamente, inevitable.
Parte IV. La revolución científica (capítulos 14-20)
El capítulo 14 fecha hacia 1500 la última revolución y la define con una paradoja: la ciencia moderna nace del descubrimiento de la ignorancia; las tradiciones premodernas asumían que todo lo importante ya estaba sabido; la modernidad admite «no sabemos» y financia averiguarlo, aliando conocimiento, tecnología y poder (el emblema del capítulo: el presupuesto militar-científico, de Hiroshima a la carrera espacial). Los capítulos 15 y 16 explican por qué esa revolución ocurrió en Europa y no en la China o el islam, más ricos y poblados: por el matrimonio entre ciencia e imperio (el mapa con espacios en blanco como confesión de ignorancia y programa de conquista: Colón todavía era un hombre medieval; Américo Vespucio, el primero moderno) y por el credo capitalista: el crédito es confianza en el futuro, y la idea de crecimiento, herética para cualquier sabiduría tradicional, se volvió el deber supremo; las compañías por acciones (la VOC holandesa, la burbuja del Misisipi) conquistaron continentes con dinero de inversores. Harari no escamotea la factura: el capítulo sobre el capitalismo contiene la trata atlántica y las hambrunas de Bengala como productos del mercado libre sin corazón. El capítulo 17 suelda industria y energía, la máquina de vapor rompió el techo energético orgánico, y el 18 inventaria la transformación social más profunda: el colapso de la familia y la comunidad íntima, sustituidas por el Estado y el mercado como proveedores de todo lo que antes daban parientes y vecinos, y el dato incómodo de que vivimos en la era más pacífica de la historia; la violencia interestatal e interpersonal, medida per cápita, no ha hecho más que caer. Los dos últimos capítulos giran el foco hacia dentro: el 19 pregunta si todo esto nos hizo más felices; la psicología de la felicidad sugiere que el bienestar subjetivo orbita en torno a expectativas y química cerebral más que a logros materiales, y la historia casi nunca se ha hecho esa pregunta; el budismo, apunta Harari, lleva dos mil quinientos años estudiando exactamente eso. Y el capítulo 20 («El final de Homo sapiens») anticipa el programa de Homo Deus: ingeniería genética, ciborgs y vida inorgánica están disolviendo la última frontera; la selección natural sustituida por el diseño inteligente humano. La pregunta final del libro es su mejor síntesis: nos hemos vuelto dioses en poder sin saber qué queremos, y «¿hay algo más peligroso que unos dioses insatisfechos e irresponsables que no saben lo que quieren?».